我緊靠著車(chē)窗坐著。大地上是暖暖的春陰。整整半天的時(shí)間，火車(chē)沿著黃土的原谷飛奔。土壁上嵌著的幾個(gè)穹形窯洞門(mén)前，偎倚著一兩樹(shù)盛開(kāi)的桃花，在輕陰的暮色中，特別顯得醉人地紅艷。零星小塊的高高下下的麥田，綠茵茵地很嫩軟，使人想伸出手去輕輕地摸撫。在天邊的原谷之間，還不時(shí)閃出疏星般的淡白的燈火。

    我胸腔里填滿(mǎn)了圖畫(huà)中和想象里的三門(mén)峽水利樞紐工程的景象，覺(jué)得震動(dòng)而緊張。這半天中，我凝視著綿延不斷的黃土高原，心里把我所記得的古往今來(lái)的、關(guān)于黃河的傳說(shuō)和詩(shī)文，都溫理了一遍。它是我們祖國(guó)大地上，江河龍子中最獷暴不馴的一條！它從昆侖山巔高呼狂笑地飛馳而下，一路上疾奔亂竄，沖刷了幾萬(wàn)尺的泥沙，淹沒(méi)了千百個(gè)城市和鄉(xiāng)村，卷蕩了千千萬(wàn)萬(wàn)人民的生命和田產(chǎn)。這條萬(wàn)古以來(lái)控制不住的孽龍，今天卻讓我們英雄的人民，緊緊地拴鎖在三門(mén)峽的擎天巨柱了！從此，洶涌渾濁的黃波，將變成清澈緩流的綠水，融怡溫靜地替人民灌溉著幾萬(wàn)頃的良田，激發(fā)起幾百萬(wàn)千瓦的電力，負(fù)載著往來(lái)如織的舟筏……這是多么偉大、可喜的事情；降伏孽龍的人們又是多么豪邁可愛(ài)呵。

    天色暗下來(lái)了。前面就是三門(mén)峽車(chē)站，我緊張地想：我們快到攔河大壩的腳下了。抬頭一望，上面就是高接云霄的重重疊疊的腳手架，接連不斷的亮如白晝的燈光，壩上壩下是亂哄哄地人來(lái)人往，機(jī)器轟鳴之聲，搖山震岳……

    出了車(chē)站，面前并沒(méi)有出現(xiàn)我想象中的一切！清新微涼的夜氣里，卻出現(xiàn)了一座燈火輝煌的城市，這是什么地方呢？我怎么從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)呵！

    我怎么從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)呵！

    一輛大車(chē)，帶著我們從寬闊的馬路上穿過(guò)這座嶄新的近代化的城市，兩旁是整齊的樹(shù)木和路燈，一幢接著一幢的高大的建筑，最后把我們送進(jìn)一個(gè)有十幾座大小樓房的大院里，在一座小樓前面停住了。

    說(shuō)也好笑，我們?cè)?月中到了鄭州，發(fā)現(xiàn)那邊的春天，比北京早到了10天。桃紅柳綠，太陽(yáng)射在身上，暖烘烘的。因此我們從鄭州到登封的時(shí)候，只帶著隨身的春衣。說(shuō)是：天氣暖了，輕裝前進(jìn)吧。誰(shuí)知到了登封，正遇著及時(shí)的“拔節(jié)雨”，每次出行，都冒著迎面的雨絲風(fēng)片，有幾個(gè)人受了涼。大家就有了戒心。這次到三門(mén)峽又是往北走，我憶起去年在十三陵水庫(kù)工地是住的帳篷，就把帶來(lái)的寒衣都穿上了。準(zhǔn)備今夜住上帳篷，臥聽(tīng)“鳴聲濺濺”的黃河流水，明天一早走上風(fēng)沙撲面的攔河大壩……

    這時(shí)，我入夢(mèng)似地走進(jìn)這所精致的小樓，明亮的燈光之下，一切都是最近代的設(shè)備。喝過(guò)香片茶，洗過(guò)熱水臉，發(fā)現(xiàn)身上熱得不行！剛要脫衣，又被招呼到另一大樓里去吃晚飯。服務(wù)員們白衣白帽，在堂皇宏大的餐廳里極其殷勤地迎接我們。替我盛上紅棗稀飯的青年，說(shuō)的是一口流利的北京話，我問(wèn)他哪里住家，他笑說(shuō)：“我是京東通縣的人——我們這里外省的人多著呢。”

    這夜我躺在溫軟的床上，卻一直沒(méi)有睡好，望著雪白的墻壁，望著窗外灰色的天空，覺(jué)得越躺越熱，我掀開(kāi)棉被，起來(lái)關(guān)上了暖氣管，開(kāi)起一扇窗戶(hù)，興奮的頭腦才慢慢地平靜了下去。

    天色一亮，我立刻起床，匆匆梳洗完走出。分住在幾個(gè)小樓里的我的同伴們，也興奮得都老早起來(lái)了。熹微的晨光中，叢樹(shù)上朝露零零，廣院里有幾個(gè)蘇聯(lián)的兒童，在奔走跳躍，也有幾輛小汽車(chē)，把蘇聯(lián)專(zhuān)家送到工地去。太陽(yáng)漸高，人聲漸繁，聽(tīng)著院里走來(lái)走去的年輕人說(shuō)笑的聲腔，真是各省的口音都有！

    我們一同向著大門(mén)走去，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)天邊一平如線的屏風(fēng)般的黃色山巒。同伴中有人便矯正我，說(shuō)這不是山是黃土高原。這里的原名，有一道原，二道原等等，我忽然憶起唐詩(shī)上的樂(lè)游原和《三國(guó)演義》上的五丈原，想必就是這般形象了。出了大門(mén)左右瞭望，我們就站在最新最美的畫(huà)面上了！

    三門(mén)峽市的劉市長(zhǎng)告訴我們：這座奇跡似地涌現(xiàn)出來(lái)的嶄新的城市，本來(lái)是火車(chē)道旁邊的一個(gè)小站，一個(gè)只有3萬(wàn)多居民的會(huì)興鎮(zhèn)。當(dāng)1957年4月13日，在幽靜險(xiǎn)峭的三門(mén)峽山谷，響起了征服黃河的石破天驚的第一炮的同時(shí)，這個(gè)為這偉大的工程服務(wù)的城市就像滿(mǎn)園花卉，響應(yīng)著這一聲春雷，遍地萌茁了。從全國(guó)各個(gè)角落來(lái)的征服黃河的戰(zhàn)士們，在這里安了家。圍繞著他們的建設(shè)工作和生活福利，各種各樣的衛(wèi)星建設(shè)迅速地生長(zhǎng)了起來(lái)。首先建立的是商業(yè)網(wǎng)，機(jī)械供應(yīng)等等。光是商業(yè)系統(tǒng)的服務(wù)人員就有4000多人，商品有六七千種。副食品工業(yè)也迅速發(fā)展，原來(lái)只種棉麥的本地農(nóng)民，如今也種植了一萬(wàn)幾千畝的蔬菜，此外還大量地養(yǎng)雞喂豬，保證大壩職工們吃飽吃好。先后建立起來(lái)的還有工人俱樂(lè)部，醫(yī)院，電影院，劇場(chǎng)，托兒所，幼兒園，小學(xué)，中學(xué)，以及中等技術(shù)學(xué)校和大學(xué)。這城市人口現(xiàn)在已達(dá)17萬(wàn)人，固定的人口有13萬(wàn)多人。去年八月以后又成立了三個(gè)人民公社。市內(nèi)的是湖濱人民公社，工地上的是大安人民公社，還有郊區(qū)人民公社。城內(nèi)公社里首先辦起了托兒所，幼兒園和集體食堂，解放出職工家屬中有勞動(dòng)力的幾千個(gè)婦女，來(lái)參加各種服務(wù)性的生產(chǎn)勞動(dòng)，如縫紉，洗染，養(yǎng)雞，喂豬，磨豆腐，養(yǎng)豆芽，做鞋等等。還有300多個(gè)年輕婦女，參加大壩建設(shè)，做了學(xué)徒……

    三門(mén)峽市和三門(mén)峽大壩工地相互發(fā)出的力量與光輝，我們?cè)诔霭l(fā)到大壩工地上、30多公里的公路上逐漸地體會(huì)出來(lái)了！這條平坦寬闊，綠樹(shù)成蔭，曲折地穿過(guò)黃土高原的大路，就是輸送大壩建筑器材的大動(dòng)脈。大路兩旁，是高高下下的梯田，農(nóng)民們?cè)诿χ�春耕，牛兒在親切的吆喝聲中，曳著犁在陡峭的山頭來(lái)回地慢走。漸漸地大安村在望了，一幢幢的“工人之家”，在陽(yáng)光下閃爍著整齊的白色的屋頂。最后，我們穿過(guò)許多土坯造成的棚屋，迤邐地到達(dá)河灘上的工程局。

    這是一個(gè)很整齊的院子，院里還種著牡丹和丁香。（這個(gè)地方一年以后都在水庫(kù)底下了，當(dāng)然，黃土棚屋本來(lái)就是準(zhǔn)備拆掉的，這房子連旁邊的大樹(shù)，和牡丹丁香也都會(huì)搬走。）工程局黨委書(shū)記張海峰同志，帶我們參觀工地模型，自己拿起小棍子給我們解釋指點(diǎn)。許多地質(zhì)和工程機(jī)械上的術(shù)語(yǔ)，我都聽(tīng)不懂也記不清了，只有一段遠(yuǎn)古的故事到如今還在我的記憶里閃閃發(fā)光！假如我記得不錯(cuò)的話，就是說(shuō)：不知在什么地質(zhì)年代，從地下忽然迸出一塊1000多公尺長(zhǎng)、100多公尺寬的“閃長(zhǎng)玢”巖，橫臥在河流的中間。兩岸本來(lái)就是聳立的石壁，黃河從上流浩浩蕩蕩地長(zhǎng)驅(qū)直下，忽然被夾在石壁當(dāng)中，又被這條石檻攔腰擋住，它憤怒得狂吼，回旋地沖突，云煙沸涌，雷霆激繞，幾千萬(wàn)年的爪裂角觸，把這塊巨巖，撞碎成嶙峋的怪石，零落地排列在三道洶涌的激流中間。這就是人、神、鬼，天險(xiǎn)的三門(mén)。這幾塊怪石，后人就按著它們的形象給起了雄壯或是溫柔的名字，如同“中流砥柱”“獅子頭”“梳妝臺(tái)”等等。經(jīng)過(guò)征服大軍的電轟斧劈，如今只有中流砥柱還露半身，張公島還留一角，其余的都成了壩基了。

    我們吃過(guò)一頓很熱鬧、很豐盛、頻頻舉杯祝賀的午飯，隔座有幾個(gè)蘇聯(lián)專(zhuān)家不住地向我們點(diǎn)頭微笑，我們也向他們舉杯致謝。飯后我們紛紛坐上汽車(chē)，直開(kāi)到大壩的底下。

    在和風(fēng)和驕陽(yáng)之下，我們登上雄偉的壩頭——我應(yīng)當(dāng)怎樣描寫(xiě)它呢？這里不是人們吃力地用雙手雙肩勞動(dòng)的世界，而是巨大的機(jī)器勞動(dòng)的世界，是人們靈活地操縱著巨大的機(jī)器來(lái)替他們勞動(dòng)的世界。雙辮的大姑娘，年輕的小伙子，輕盈地坐在操縱臺(tái)上，鞭策著工地上首尾銜接的兩大套施工系統(tǒng)——混凝土生產(chǎn)系統(tǒng)和機(jī)械制造維修系統(tǒng)。一串一串的列車(chē)滿(mǎn)載沙石與水泥通過(guò)隴海鐵路到達(dá)工地，這些沙石和水泥經(jīng)過(guò)自動(dòng)化的“拌和樓”拌好，再由自卸汽車(chē)隊(duì)把混凝土運(yùn)到壩址，有長(zhǎng)臂的起重機(jī)把混凝土吊到空中，一斗斗地傾瀉到壩身的大木模里。工人們分三班工作，日夜不停。但是我站在這兩山夾繞，河水奔流的長(zhǎng)城般的高壩上，并沒(méi)有看到我想象中的“亂哄哄地人來(lái)人往”，只看見(jiàn)起重機(jī)在沉默地轉(zhuǎn)動(dòng)，也沒(méi)有看見(jiàn)“重重疊疊的腳手架”，只看見(jiàn)千萬(wàn)條梳齒般的鋼筋，整齊地排列……一切都顯得雄偉，沉著而莊嚴(yán)。幾千個(gè)英雄的工人在大壩的上下，遠(yuǎn)近，周?chē)�，在機(jī)器上，火車(chē)上，汽車(chē)上，和輔助企業(yè)的基地上，或藏或現(xiàn)地在操縱著7千多臺(tái)施工機(jī)械，使用著來(lái)自國(guó)內(nèi)50多個(gè)省市和蘇聯(lián)等10個(gè)國(guó)家的建筑材料……

    在“苦戰(zhàn)三年，爭(zhēng)取提前一年攔洪，提前半年發(fā)電，提前一年竣工”的氣吞山河的口號(hào)下，征服黃河的戰(zhàn)斗，更加緊張也更加沉著了。這緊張和沉著的氣氛，我在壩上感到了，這是：勝利之前的萬(wàn)軍壓城，號(hào)角無(wú)聲的嚴(yán)肅氣氛；是日出之前的諸天沉黑，萬(wàn)籟無(wú)聲的虔敬氣氛；又好像一個(gè)萬(wàn)人的交響樂(lè)隊(duì)，每個(gè)人都緊張地握住自己的鼓槌和琴弓，凝注著指揮者的棒尖，只待棒尖揚(yáng)起，便萬(wàn)聲齊發(fā)，雄壯地，協(xié)調(diào)地，奏出響徹云霄的凱歌！

    我們懷著異樣的驚嘆和滿(mǎn)足的心情，告別了三門(mén)峽工地，和祖國(guó)大地上其他已經(jīng)建成的偉大工程一樣，我們對(duì)于三門(mén)峽工程的提前攔洪，發(fā)電與竣工，都有堅(jiān)強(qiáng)的信心的，如今只計(jì)劃著怎樣能早早地來(lái)參觀這路燈通明，雄偉屹立的攔洪大壩，和浩浩數(shù)百里湖面鏡平的水庫(kù)了。

    回市的路上，大家回味地?zé)崃业赜懻撝�：這個(gè)空前巨大的三門(mén)峽水利樞紐工程的計(jì)劃和修建，真是太不簡(jiǎn)單了！從毛主席視察黃河起，直到蘇聯(lián)專(zhuān)家們協(xié)助勘察、設(shè)計(jì)、施工止，這其間有多少詳盡周密的準(zhǔn)備，組織；全國(guó)各地和友好國(guó)家多少的人力物力，擰成這一根奇跡的堅(jiān)韌的縛龍的鋼索——為三門(mén)峽工地服務(wù)的三門(mén)峽市，就是這根鋼索中有力的一股！

    我們出來(lái)巡禮的時(shí)候，這奇跡的城市已是萬(wàn)家燈火了。我們踏著正在修建中的遠(yuǎn)伸的大路上的石塊，遙望一座一座高樓里的整齊的光影。最后走到熱鬧的商業(yè)區(qū)，經(jīng)過(guò)了笑語(yǔ)紛紜的食堂，理發(fā)室……進(jìn)入高大的百貨商店，這里是熙來(lái)攘往的不斷的人流。當(dāng)我們擠得緊貼在柜臺(tái)邊，選看絨毛背心的時(shí)候，一個(gè)廣東的老太太，操著不純熟的北方話勸我們說(shuō)：“買(mǎi)一件吧，這是新產(chǎn)品，北京的百貨大樓還沒(méi)有這種貨色呢。”當(dāng)我在塑料的柜臺(tái)邊，挑上一只精巧的桃形的肥皂盒的時(shí)候，那位四川口音的售貨員，一面包起這只盒子，一面驕傲地笑著說(shuō)：“這是上海的最新的出品，北京還沒(méi)有呢——最新最好的貨物照例是先送到我們的手里的！”

    我覺(jué)得心頭火熱，接過(guò)包裹，默默地走出門(mén)外。

    多么親切的情感，多么偉大的關(guān)懷！這親切和關(guān)懷是相互的。三門(mén)峽工程建成后，英雄的工人們又將分頭奔向祖國(guó)大地上新的建設(shè)工地，而支援回護(hù)三門(mén)峽工程建設(shè)的三門(mén)峽市，卻將繼續(xù)成長(zhǎng)發(fā)展下去，接受三門(mén)峽水電站發(fā)出的電力，成為一個(gè)更大更新的工業(yè)城市……

    其實(shí)，在祖國(guó)各個(gè)角落，如柴達(dá)木，如克拉瑪依，如……無(wú)時(shí)無(wú)刻不隨地涌現(xiàn)出像三門(mén)峽市一樣的奇跡的城市。這種奇跡在我們國(guó)家里已成為日常生活了。

    當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我自己是生活在以美麗的童話般的，奇跡變成日常生活的，最新最美的國(guó)家里的時(shí)候，仰望高曠的星空,我?guī)缀跸氪舐暤爻�了出�?lái)！

    1959年8月15日北京

    發(fā)表于《收獲》1959年9月24日

    作者冰心 原名謝婉瑩，福建長(zhǎng)樂(lè)人，1923年畢業(yè)于燕京大學(xué)文科。曾出版《超人》《春水》《冰心全集》《冰心小說(shuō)散文選》等文集。翻譯過(guò)泰戈?duì)柕热说男≌f(shuō)、詩(shī)集。1990年獲從事文學(xué)創(chuàng)作71周年金質(zhì)紀(jì)念獎(jiǎng)。曾任全國(guó)政協(xié)常委、中國(guó)作協(xié)顧問(wèn)等職。